“油汤不出气，烫死傻女婿。”“一顿不喝汤，心里就闹得慌。”“一碗油茶二两药，哪顿不喝奈不何（土家方言：没精神）。”
“油汤不出气，烫死傻女婿。长大了，走你媳妇屋，喝汤时要注意哟，别烫着了哟。”半是怜爱，半是叮嘱，半是高兴，一碗小小油茶汤，盛不下满是泪水的思念，远离的母亲的音容与相貌，又清晰地浮现在眼前，涟涟珠线，咸淡正如喝着母亲亲手做上的一碗油茶汤。
当袅袅炊烟从张云安老人家的老屋上升起，秋日柔和温暧的阳光漫洒泛黄萧木，随行的同行们架起了脚架，变换着不同的角度，一边嘟哝着太美，一边飞快地按动着快门。
张云安老人的家，在咸丰县尖山乡的大椿树，小地名叫做凉风洞。已是80高齡的他，依然身板硬朗，精神矍铄，来到他家的目的，只为拍摄老人亲人制作尖山传统的油茶汤过程，当然，老人的身体素质是否与天天喝油茶汤有无联系，外人不得而知。
老人和他的老伴都年纪大了。老人的老伴已是84岁高齡，虽说行动不便，但眼不花耳不聋，口齿清楚。
儿女们成了家，也便在别的地方过日子。云安老人没事，便握着木质小槌，槌打自己和老伴儿的老钱，说是死后给儿孙们省下点时间。
土家人好客喜客，土家人来了客，多多少少都得弄点好吃的，方才显出大方与客气。
山里乡下人家就是好，自来水架到了锅边灶台不说，屋前屋后，树茂林深，砍柴不用肩扛，水不用手提。
客来了，老人放下手中活计，开始劈柴生火，说是要给客人们来上一碗见面礼呢。
早就听说云成老人是制作油茶汤的高手，这下，有得口福饱了。
火舌舔噬着黑黑的锅底，这农家柴火土灶，不光没了液化气的味道，更是飘着乡村久违的风情，总让摄影师们一次又一次定格着美丽的画卷。
呆呆地，又痴痴的，定立在客家的灶前，母亲劳作的身影回到了灶台锅边。生火做饭，刷锅洗碗。是她一日三餐必修的功课。其实，对于母亲来说，应该是一日四餐或是五餐。因为母亲喜爱油茶汤，到了每餐必喝的地步，用她老人家的话说，一天不喝上两碗油茶汤，总是丢三落四，做什么事都打不起精神。
说是油茶汤，应该叫做茶叶汤。家中兄妹不多，家道却不殷实。
母亲的茶叶汤，简单到了极致，自已所产菜油倒入锅中少许，烧到油沸，放上适量自产手工土茶，待到茶叶蓬松，迅速起锅，倒进冷水，咝咝声中，汤开入碗，边吹边喝，吱吱有味。
这样普通的，但又是农村标准的茶油汤，远没有现在早餐店里的油茶汤内容丰富，初次入口除了淡淡的苦，更有涩涩的味，从母亲额上舒绽开的绉纹得知，这样的茶叶汤才够地道正宗才有味，才能真正提神醒脑。
云安老人忙前忙后的身影，以及同行们的：灯光师！注意灯光的呼喝声，拉回我飘在故乡的思绪。
土家柴火灶就是好，柴干火旺，铁锅底厚，温度升得较快也不会过高，菜油独特的香味在乡间木屋里四处乱窜，盛着阴米子，花生米，豆腐粿，干洋芋片，核桃仁的瓷盘子排在灶台锅边。
云安老人手脚麻利，家务熟套，煎鸡蛋，炸豆腐粿，该何时下锅，何时沥油，该生熟同炸，还是待油热八分时倒入，品种有异，火候不同，油炸时间长短不二，老人是得心应手，烂熟于心。仿佛一位音乐大师，指挥着他庞大的一支演奏团队。
银色炒阴米子，焦黄的阴苞谷，松脆的核桃仁，膨大的豆腐粿，黄灿的干洋芋片，这云安老人的油茶汤讲究的就是多个品种的组合。一看配料，就勾得人的食欲大开。
尖山油茶汤，很有一个大的特点，待各个品种炸香炸透后，豆腐粿还得回锅，与油汤一起，煮得清香四溢，入口即化才好。
油茶汤的配料早就端上了桌。等待油汤烧开的当口，云安老人也简单介绍了油茶汤的历史。 据老人介绍，土家人爱喝油茶汤，至少有了二百年的历史，至于现在的配料，还真反应了土家人生活与饮食的进步和观念的改变。土家人清早起来，喝上一碗油茶汤，提足了精神，开始了清晨的劳作，这叫做吃早茶。劳作两个小时，家中的早饭也弄好了，回家正式吃早饭。中午歇息半会，再次喝上一碗油茶汤，恢复了体力，下地干活劲头十足。所以说，土家人一日数餐，餐餐油茶汤在前。
起锅了，一人一大碗，别说呢，漂着豆腐粿，漫着葱与姜的混合味的，明明滚开的油汤真不冒气。要是冒然喝上一口，还真给烫个半死。
“油汤不出气，烫死傻女婿。”当母亲半是关怜半是认真教给我喝汤的经验的时候，我也知道，嘴上的绒毛，喉节的突出，变音的嗓子，无不表明，我正在长大，正进入到了青春之期。作为母亲，是高兴的是欣慰的，也是自豪的，生活的基本常识，当然毫不保留要给她的儿子传授和讲解，她不希望她的儿子在未来的媳妇家出了丑丢了乖，要显得有家教有见识。只是，于我而言，走丈人家，对于喝汤看媳妇，是懵懂的，是向往的，更是羞涩的。其实也在心中渴求，真的哪天能好好喝上一碗油油的，盛着两个荷包蛋的，还有浮着茶叶与阴米子的油茶汤，并且还是由一位知书识礼，长相漂亮，有着两个小小酒窝，与我一样羞涩着脸庞的年轻女孩亲手捧上。
“唉呀，来来来，随便点。”云安老人的客气，再次让我回到现实。生命中，我所期翼的油茶汤，小儿上了小学，还没尝到一口由漂亮的女孩所亲手捧上的。
油茶的香，肉皮的脆，米子的滑，豆腐粿的绵，花生米的柔，阴苞谷的硬，核桃仁的粘，这一碗汤，数味陈杂，喝得满嘴窜香，大伙儿自顾埋头喝汤，才不会有人去管难看的“喝”相呢。
这一生，我相信能喝上漂亮女孩捧上的地道油茶汤的机会也许还会有，只是，母亲教我如何喝汤的机会是永远不会有的。前者，现在的餐馆里，旅游景点都有机会，后者，天国里的母亲，哪有机会再给我做油茶汤喝呢？
香香的油汤，涩涩的青春，一个香在现实，一个涩在梦里。当我有着丰富的喝汤的经验之时，那羞涩的，期翼的，只是一碗油茶汤的青春，就连它的尾巴也不见了踪影……